
Trylion megapikseli ! 

Czym skorupka za młodu nasiąknie tym na starość trąci. To znana prawda. W 
moim przypadku sprawdza się co do joty. W dzieciństwie czytaliśmy w domu 
Przekrój, zostawiałem półbuty na drewnianych prawidłach i wieszałem koszule na 
wieszakach. „Przekrój” jeszcze wtedy autentycznie się rozrywało na środkowych 
stronach, ale już wtedy był to – jak byśmy to dziś powiedzieli – zabieg 
marketingowy. A teraz? Teraz tak samo jak przed laty czytam przekrój, umieszczam 
buty na prawidłach i  wieszam koszule na wieszakach. Podobnie było z fotografią. 
Fotografował ojciec, wujkowie i ja. Miałem nawet swój aparat Ami66 z lampą 
błyskową na żarówki spaleniowe Amilux. Do tej pory mam słój negatywów formatu 
6x6 które cierpliwie czekają w kolejce do skanera. Potem były kolejne aparaty. 
Później własna ciemnia, a w niej powiększalnik, kuwety, koreksy, termometry, 
maskownica, przycinarka, zegar ciemniowy i lampa ciemniowa. Skromnie ale 
wystarczająco. Powstało setki odbitek, które porozdawałem. Zostało kilkadziesiąt. 
Pamiętam wiele   porad z Młodego Technika – dziś już bezużytecznych, i jedną 
uwagę z mądrej książki, która zmieniła moje postrzeganie fotografii. A brzmiała ona 
jakoś tak: „ mądry fotograf patrzy na świat swoją wrażliwością,  ale okiem kliszy i 
robiąc zdjęcie widzi  obiekty tak jak widzi je klisza...”  Wtedy zrozumiałem przyczyny 
niepowodzeń wszystkich niedzielnych fotografów. Oni patrzyli swoim okiem, 
nieświadomi ograniczeń jakie niesie błona filmowa ale i niezwykłych szans jakie 
daje. Ja po latach się tego nauczyłem. Niestety, życie ludzkie jest jakieś takie 
krótkie jeśli chodzi o tego typu umiejętności.  Potem przyszła fotografia kolorowa, i 
cały wspaniały świat materiałów filmowych firmy Kodak. Cudowne błony 
negatywowe, sepiowe, czarno białe, kolorowe, połączone  z perfekcją jaką dawała 
lustrzanka Canon dawały wspaniałe efekty.  To było moje apogeum, i myślę, że – 
jak dotąd – najlepsze zdjęcia w życiu. Potrafiłem zrobić na 36 klatkowym filmie 25 
dobrych zdjęć, których 7 szło do druku! 

Jak wyrok zbliżała się fotografia cyfrowa. Na początku pokraczna i bez szans, 
błyskawicznie zdobywała świat. Żeby nie zamykać się w getcie chemii 
przyspieszyłem już wydany wyrok i rozdałem sprzęt.  Ten gest obdarowanym 
sprawił wiele radości,  a mnie definitywnie odciął drogę powrotu i skierował na 
nowe tory. Teraz poznaję Nikona D50. Od dwóch lat wszędzie razem, ale jeszcze się 
nawet nie poznaliśmy. O przyjaźni jeszcze nie może być nawet mowy.  Za dużo 
pośredników. Nikon cały czas dodaje coś od siebie czego ja nie chcę, nie 
potrzebuję, a może po prostu jeszcze nie potrafię docenić. Szukam, poszukuję, 
ustawiam, porównuję. Już wiem jak ważny jest obiektyw. Zaczynam doceniać 
walory lampy błyskowej która ma 87 ustawień. Być może jest tak jak z nauką jazdy 
na snowboardzie – ci co już umieją jeździć na nartach mają gorzej? Pocieszam się, 
że może tak właśnie jest, gdyż - jak na razie - poza zasadami kompozycji obrazu 
inne doświadczenia z chemii są nieprzydatne. Czuję się wręcz jak stary mechanik 
od regulacji gaźników, który znakomicie regulował gaźniki w Warszawach, Żukach, 
Skodach i Nyskach, a teraz  pracuje w serwisie Toyoty i ma regulować Avensisa. Tu 
już nie jest przydatny słuch, węch czy intuicja, tylko laptop podpięty pod komputer. 
Słowem; całkiem nowa technologia. 



A już najbardziej martwi mnie to, że straciłem szacunek do klatki. Kiedyś, 
miałem w kieszeni max. 3 rolki filmu (3x 24 =72 klatki) i szanowałem każdą z nich. 
Oczywiście strzelałem migawką, i robiłem zdjęcia seryjne, ale miałem ogromny 
szacunek dla każdego pojedynczego zdjęcia. 
Kilka dni temu, założyłem do Nikona nową kartę pamięci – 4 Gb. Na wyświetlaczu 
zobaczyłem komunikat o możliwości wykonania 12600 zdjęć!  To by było 525 rolek 
filmu, których wywołanie kosztowało by... zaraz zaraz, a odbitki kosztowały 
by...momencik. Dużo! 

Zacząłem też szperać na różnych forach w poszukiwaniu informacji i 
dostrzegłem  pewną prawidłowość. Ludzie młodzi, dla których fotografia chemiczna 
to ta sama historia co parowozy i dalekopisy, traktują tysiące klatek jako rzecz 
oczywistą. Na jednym z forów, młody człowiek mdlał z przerażenia, bo właśnie się 
dowiedział , że migawka w Nikonie D50 wytrzymuje jedynie siedemdziesiąt tysięcy 
klatek, a bywa że psuje się po pięćdziesięciu tysiącach !!  Od razu uformowała się 
grupa wsparcia , która stwierdziła że wytrzymuje zwykle sto dwadzieścia tysięcy 
klatek i nigdy nie psuje się od razu. Młody człowiek odetchnął z wyczuwalną ulgą. 
Zaraz też policzyłem, ze skoro przez dwa lata zrobiłem 4975 zdjęć to trwałość 
migawki  wynosi od 20 do 40 lat. Czyli spoko. Ale też nie do końca, gdyż na innym 
forum młody człowiek podsumował dyskusję o ekspozycji stwierdzeniem, że nie ma 
co się przejmować  , bo najfajniej jest wyjść rano z domu i pstryknąć tysiąc fotek. 
Otóż to! Fotografia cyfrowa oprócz wielu rzeczy dobrych takich jak uprzystępnienie 
fotografii wielu ludziom, szybka weryfikacja pracy, niskie obciążenie środowiska 
chemikaliami i papierem przyniosła również ogromną dewaluację pojedynczej 
klatki..  To już przestaje być sztuka fotografii, a zaczyna być bezrefleksyjne 
siekanie rzeczywistości gargantuicznymi wręcz, gigabajtowymi seriami. Większość 
ludzi którzy fotografują  dobrymi lustrzankami z Media Markt nie ma bowiem nawet 
bladego pojęcia czym jest sztafarz, lub gdzie jest mocny punkt obrazu. Robienie zaś 
tysiąca zdjęć „za jednym zamachem” z samego założenia wyklucza jakąkolwiek 
głębszą refleksję, podobnie jak „machnięcie trasy” tysiąca kilometrów „za jednym 
zamachem” wyklucza poetyckie delektowanie się krajobrazami.  

Teraz rozumiem, czemu znakomity fotograf - młody Gudzowaty (tak tak , syn 
TEGO Gudzowatego) pozostał przy czarno białej chemii.. Bo taka fotografia daje 
ten sam rodzaj pięknego spokoju jaki daje słuchanie skrzypiec czy fortepianu 
Steinway, i nigdy żaden elektroniczny substytut nie zabrzmi tak prawdziwy 
instrument. Zastanawiam się, czy z fotografią cyfrową nie jest podobnie? 
Ja jednak wierzę, że kiedyś zaprzyjaźnię się ze swoim Nikonem, i będziemy razem 
zgodnie patrzeć na świat. Może za rok? A może za lat pięć? Myślę też, że raczej nie 
będzie to miłość. Serce bowiem zostawiłem w kuwecie z wywoływaczem.  Niepokoi 
mnie jednak, że z ostatniego weekendowego wyjazdu przywiozłem 763 zdjęcia, a 
był to wyjazd na wieś i nic specjalnego się nie działo. Czyżbym się zaraził? 

A tęsknota do chemii jednak się tli, o czym niech świadczy Aparat Smena 8M 
kupiony w zeszłym tygodniu na Allegro za.... 16 PLN. Założyłem nerwowo film 
Kodak Gold 24/200 aby znowu poczuć ten cudowny dreszcz emocji jaki towarzyszy 
patrzeniu na świat za pomocą prostych związków srebra... 
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