
      Światło mojego życia... Bajka. 

      Moje mieszkanie nie jest na pewno nowoczesne, ani ustawne, ani też ciepłe zimą. 
Jest raczej nieustawne, ma krzywe drewniane framugi, skrzypiące podłogi i zimą trzeba się 
dogrzewać kominkiem. Strukturalnie jest nieco poddaszowe. 

Ale ma też walory. W części swojej jest drewniane, przez co latem cudownie 
pachnie, ma mnóstwo zakamarków, półek, pomieszczeń, szafek. Dwoje ludzi może żyć w 
tym mieszkaniu i napatoczyć się na siebie przez cały dzień, a jak są jednopłciowi to i całą 
noc. No i mieszkanie ma okna na 4 strony świata! To ostatnie zaczynam doceniać od 
niedawna a dostrzegłem w pełnym wymiarze dopiero w zeszłym roku. Od wschodu są dwa 
okna kuchni i jedno łazienki, od południa okno strychu i sypialni, od zachodu, okno 
sypialni, saloniku i biura, od północy okno pracowni doświetlonej trzema lampami. 

Zauważyłem już w zeszłym roku, że są dni w roku, pojedyncze dni, a czasem nawet 
pojedyncze godziny (sic!!) w których światło słoneczne układa się w taki a nie inny 
sposób. Jest taki dzień w roku, w którym światło odbija się w oknie dachowym sąsiada, 
dokładnie w taki sposób,  że w całości wpada do biura i świeci na jeden punkt na ścianie. 
Ten niezwykły snop światła przemieszcza się w widoczny gołym okiem sposób i po 
godzinie znika. Ekskluzywny spektakl narodzin, życia i przemijania.... 

                               Kuchnia 5 rano...



Albo są takie dwa – trzy dni wiosną i dwa trzy dni jesienią, kiedy to światło świeci 
dokładnie wzdłuż korytarza, rozświetlając go przez kilkanaście minut w zupełnie 
nierzeczywisty sposób. Na korytarzu ułożone są długie deski ze szczelinami. I światło 
rozświetla te szczeliny do najmniejszego pyłku kurzu, najdrobniejszego ziarnka piasku, 
które przez kilka krótkich chwil może wylegiwać się w blasku słońca. Ma po tym o czym 
opowiadać innym ziarnkom i pyłkom w długie zimowe wieczory.. Jakie, no jakie jest to 
słońce pytają inne ziarnka a ono mówi: słońce jest światłością która przeniknęła mnie na 
wskroś! A inne ziarnka próbują to sobie wyobrazić i wyobrażają sobie Boga. 

Najbardziej jednak fascynuje mnie kuchnia. I to nie ze względu na obecność 
lodówki do której można nocą lunatykować. Otóż jest taki tydzień w roku. W okolicach 21 
czerwca kiedy to w bezchmurny poranek słońce wpada do kuchni w sposób absolutnie 
nierzeczywisty.  Kuchnia o 5:30 rano wygląda jakby odlewano w niej stal. Brakuje tylko 
snopów iskier.  Piękne, poranne promienie słońca wpadają dokładnie równolegle do blatu 
stołu.  Małe okruszki  rzucają długie cienie. Złote podniecające refleksy pełzają po 
stalowych naczyniach. Jest to dzień wielkiej obietnicy. Dzień radości. To światło jest jak 
miłość, młodość i nadzieja w jednym. Jest zuchwałe i sięga daleko, ale jeszcze nic nie 
ogrzewa. Jeszcze nie potrafi. Już daje obietnice, choć nie wie czy je spełni.  Nie wnika do 
środka kubka, nie rozpoznaje jeszcze co jest czym. Ono świeci niezmąconym biało złotym 
blaskiem i myśli że takie będzie całe życie.  

Nie ma lepszego początku dnia niż usiąść sobie o świcie w takiej kuchni z kubkiem 
gorącej kawy, i karmić oczy światłem. Rozpoznawać w nim siebie kilka, kilkanaście lat 
temu. Tę radość zaspanego poranka, nadzieję wiecznego życia tu i teraz i tak jak teraz... 
Dom jeszcze śpi. Czasem za oknem przemknie zaspane auto, a ja siedzę i roześmiany 
patrzę w to światło. I nic mu nie mówię jak będzie kiedyś. 

No bo sam do końca nie wiem... A ciekaw jestem bardzo. 
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